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Où peut -on être mieux ^ dans ce moment-ci, jipur voir, 
observer, jonir et raconter, que là où ime grande ^)uissance, 
déployant ses forces et son éclat, met en action ses im- 
menses richesses pour venger l’homieur national de l'in- 
sulte d’uo barbare? Ce n’est point un gant que le Roi très- 
chrétien jette à un vil enfant du prophète, c’est le châtiment 
que, par une noble indignation, l’auguste Monarque d’un 
peuple généreux se voit forcé d’infliger au petit tyran 
qui souille le trône d’un des plus grands ennemis des 
Romains. La modération avait précédé la vengeance; mais 
un barbare est-il fait pour sentir, apprécier et reconnaître 
tout ce ^ui est généreux ? Ce régent des côtps d’Afrique 
envisage une telle modération comme faiblesse, et croit la 
France impuissante part» que son Roi, animé par des 
sentimens nobles et chevaleresques, a retardé l’heure de 


« 
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sa punition; il se refuse, d’après cela , à reconnaître ses 
torts , et veut donner à l’Europe un spectacle où les vœux 
de la civilisation et de la foi le proclament d’avance comme 
victime. 

Enfin cette terre, près de laquelle expira le Roi -Saint, 
recevra l’honneur d’une nouvelle croisade, et c’est de Tou- 
lon que parlent les guerriers qui iront planter l’e'tendard 
chre'tien-et l’orifiamme de la France, là où jadis Scipion 
arbora les faisceaux et la hache. C’est dans le port de Tou- 
lon , où cent vaisseaux de guerre, impatiens de déployer 
leurs superbes voiles et de franchir l’espace qui les sépare 
d'une rade inhospitalière, se chargent dans ce moment du 
beau fardeau des braves, et présentent le spectacle d’autant 
de monumens élevés sur les flots, prêts à disparaître comme 
par enchantement, dès qu’un souffle de vent propice gon- 
flerait leurs ailes, qu’un seul hoxnme, un seul, en aurait 
donné le signal: quelle puissance pour un mortel! 

Vue du fort de la Malgue, la rade de Toulon se présente 
comme une ville immense, peuplée de mâts, qui, de loin, 
ressemblent aux minarets des temples d’Asie; et, pendant 
que l’œil fixé sur ces vastes édifices, contemple la har- 
diesse de l’homme, on les voit se confondre, s’éloigner, 
disparaître, changer de place, comme si leur volume, 
leur poids, leur immensité n’étaient rien pour le génie de 
l’art ! Y a-t-il dans l’esprit de l’homme quelque étincelle 
de la Divinité? Et comment en douter, n’est-il pas créé à 
son image? 
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Dell T fois j'ai ëtd au fort de la Malgue : la première , le 
teins était couvert, sans être nuage' j une vapeur grisâtre 
voilait l’horizon et répandait de tems en tenis cette pluie 
féconde qui calme la terre des feux cuisans de l’astre qui 
enfante et nourrit ses amours. J’étais avec des dames; nous 
étions en calèche; tout autres, à leur place, n’aurait songé 
qu’à couvrir la voiture jxiur sauver leurs jolis chapeaux de 
la pluie. Mode, toilette! Y a-t-il quelque chose qui ait un 
empire plus puissant sur l’esprit du sexe séducteur? Pour 
les dames que j’avais l’honneur d’accompagner, il y avait le 
désir de voir, le besoin d’admirer ce beau et magnifique 
spectacle, produit j>ar le contraste de la nature et de l’art; 
le bonheur enfin de jouir d’une sensation que la futile va- 
nité ne pouvait lemplacer. Nous restâmes quelques minutes 
à contempler ce tableau enchanteur, et chacun ^ dans le 
ravissement, avait cessé de parler; l’impression qu’on 
éprouvait n’était que ce vague indéfinissable qu'on ne peut 
se décrire par la parole , et qui, touchant l’aine d’une ma- 
nière mystérieuse, nous laisse dans une sorte de confusion 
pleine de charme. 

Je n’oublierai jamais ce moment ; mais est-ce un mérite 
de ne pas l’oublier? Ne somiuos-nous pas forcés de nous ré- 
péter les idées qui ont été accompagnées par des sensations., 
comme si elles avaient été burinées dans notre ame ? Ne 
sont-ce pas ces instans qui , servant de date aux souvenirs, 
enfantent le rêve d’un bonheur de réminiscence dans les 
occasions où nous avons besoin des consolations du passé 
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pour oiAHer le présent ? On pent quelquefois ne pas se 
l’avouer, mais peut-on y renoncer? 

La teinte grisâtre du ciel , qui le plus souvent inspire 
d« pensées sombres , ce jour-là berçait mon imagination 
d’un tout antre jeu; ce n’était pas la douce mélancolie, 
qui était réfléchie par le tableau de la nature, c’était le pris- 
me du bonheur qu’on ne peut révéler, car il consiste dans 
une seule et simple sensation. . . C’est là le vrai magnétisme , 

sans que l’art l’ait produit. Qui donc en est l’auteur ? 

Pourquoi questionner le cœur humain! 

La campagne des environs de Toulon est jolie et variée; 
une colline qui en borde l’horizon est tapissée d’arbres, et 
d’un Vert foncé qui égaie la vue, fatiguée de l’aridité des 
rochers qü’on rencontre le long de la route, en venant de 
Marseille. Mais tout est en miniature am environs de Tou- 
lon: lés promenades, les jardins, le champ de Mars , les 
petits bOscpiets, tout semble n'ètre là que pour faire sa 
cour au port, qui éstlevéritaMe grand seigneur de îa ville; 
les a!Dées, les maisons champêtres, les forts, les petits châ- 
teaux , les monumens même ne se montrent que poitr em- 
Itellir la rade majestueuse qui préside en souveraine de ces 
contrées. Cette rade, ce port, ce beau quai qui en trace 
les limites, ressâublent, dans ce moment-ci, à la plus 
grandiose décoratioa d’un théâtre immense où l’on pré- 
pare la représentation d’un des pins beaux drames qui 
se soient joués de nos jours ! L’honneur , la gloire, les senti- 
mens généreux ét chevàleresques, l'intérêt, le connn<»ce. 
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la religion , tout est eii jeu pour désirer, seconder et ga- 
rantir le succès d’une si noble entreprise. Ces vastes édifices 
mouvans sont déjà remplis de milliers de soldats, qui, 
appuyés sur les bronzes meurtriers, comme s«ir leurs lianes 
de repos, font retentir de leurs cris de joie l’atmosphère 
des vagues, llsrèvent aux cliamps du trépas, comme à ceux 
de leurs festins, cat* ils ne voient de tombeaux que pour 
les Maiires; et pour eux? ils ne songent qu’aux lau- 

riers des septante sources (ou du Schelliff). Heureuse illu- 
sion , enfantée par l’espcranoe, qui sait si bien tromper 
même la destinée, et soutenue par la gloire, qui mystifie 
jus({ue la mort. 

Partout flotte le panache Idanc; à-peine remartpie-t-on 
les matelots, tristes et insoucians dans le jour du repos, 
joyeux et fiers lorsrpi’ils doivent lutter contre la fureur des 
mers. Les acteurs de cette scène éclatante, scJdats, officiers, 
mécaniciens, intendans, généraux, sont, comme dans leS 
jours de fête , parés de leur nnifenne brodé ; chaque brave 
a son cmblénae, la croix de l’honneur ; clutque générall , les 
étoiles gagnées sur le champ de bataille. £n parcourant 
cette hamense cité de forteresses ailées, je me suis cru au 
mifien d’un Spectacle magique qni m’était présenté par la 
fée des cent merveilles. J’acoompagifôis la beauté , et je 
voyais la magnificence. 

Dans nn frele baleàu guidé par nh seul honmie, dont 
ta peine de ramer était adonde par i’aide de sa jeune emn- 
pegne, nous parconrditws Ce champ dos de la mer de 
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Toulon, où le fer Je sûreté inébraalable, retenait vingt- 
sû corvettes , vingt-quatre fre'gates , onze vaisseaux Je li- 
gne et toute la suite guerrière Je ces rois Jes mers. Que 
nous étions petits en comparaison de ces masses colossales ! 
Que nous étions mesquins auprès Je cette grandeur que 
déployait la force! Nous ressemblions à des pauvres 
curieux et importuns, qui osent percer la foule pour 
se nourrir d’admiration lorsque un grand objet frappe 
la curiosité du public. Et cependant, qui n’aurait envié 
le sort d’étre dans ce bateau! Qu’est la puissance arti- 
ficielle en comparaison de celle de la nature ! Qu’est la 
magie d’un luxe imposant en comparaison de celle qui 
brille des attraits de la grâce et de la modestie! 

Passant près de tous ces bàtimens, parsemés dans ce 
beau plateau comme de vieux chênes dans une immense 
forêt, on entendait de tems en tems des sons confus qui 
formaient tantôt de faux accords, tantôt une mélodie iné- 
gale que l’éloignement rendait vague et entrecoupée : c’é- 
tait le chant des soldats et des matelots. Les uns frédon- 
naient l’air qu’ils avaient appris au village qui les a vu 
naître : les autres répétaient quelques couplets qu’ils avaient 
chantés avec leurs amies lorsqu’ils étaient heureux dans 
leurs amours. Les plus jeunes envoyaient leurs adieux à 
leurs parens ou à celle dont ils portaient la bague et les 
cheveux. Le vieux soldat murmurait d’une voix rauque les 
chansons improvisées jadis par les bardes de Marengo et 
ÿ Austerlitz, et à tous ces difierens accens se mêlait l’écho 
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du cor et de la trompette guerrière. Ce n était certaine- 
ment pas de la belle musique, mais pourtant, quelquefois 
au milieu de ce spectacle, à travers cette confusion de 
chants, on entend quelque chose qui inspire l’ardeur des 
combats ; qui nous élève au désir de la gloire j qui nous 
arrache presque sans peine anx toits qu'on a habité, et 
aux objets mêmes qui nous sont chers! L’enthou- 

siasme anime l’homme qui se croit le plus vulgaire, et 
jusqu’aux âmes les plus communes deviennent fières dès 
qu’elles sont frappées par la voix de l'honneur. 

La plupart des personnes qui dans de petits bâteaux 
parcouraient le port et la rade s’arrêtaient , les unes près 
d’une corvette , les autres près d'un vaisseau ou d’une fré- 
gate pour voir leurs amis ou leurs connaissances. Les adieux 
de l’amitié dans de pareilles circonstances sont bien solen- 
aels; ceux qui restent se chargent du dépôt des senti- 
mens de ceux qui vont combattre sur les plages loin- 
taines, pour les exprimer à leur famille, et ceux qui partent 
reçoivent les vœux que l’on fait pour leur salut et leur 
gloire, vœux accompagnés par une prière à la Providence, 
et révélés souvent par quelques larmes! La pensée de 

l’avenir en forme toute l’expression Que d’émotions 

<lans cette pensée! 

Nous montâmes sur la frégate la Surveillante : nous de- 
vions rendre une visite à M. le Grénéral D. Quicon- 

que a vu un seul bâtiment de guerre , se fait une idée de 
ce qu’est l’intérieur de cette citadelle où habitent des 
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milliers de personnes au milieu d’une centaine de canons 
et d’un nombre infini d’ustensiles necessaires à l’existence 
de cette population ainsi qu’au besoin de la guerre- Chaque 
bâtiment est une place forte en bois, une vUle en miniature 
où ne sont pas oublies les objets du luxe le plus raffine', 
ni tout ce qui peut remplacer les privations nécessaires. La 
frégate la Surveillante était d’une propreté, d’une élégance 
telles, qu’on aurait pu la croire employée exclusivement 
à transporter quelques jeunes et aimables Reines daus un 
voyage de pompe et de plaisir. Le Tasse lui aurait fait jeter 
l’ancre dans l’ile de la Fortune !... Et pourtant elle allait vo- 
mir la mort, elle était au nombre des instrumens du car- 
nage ! Nous avons été enchantés de notre visite, mais ce qui 
a captivé le plus notre attention, a été l’amabilité, l’esprit 
et les manières du Conunandant. Lorsqu’on dit que les 
marins sont braves mais rudes; francs, vrais mais peu 
aimables et peu courtois , on se trompe fort , car il est dif- 
ficile de rencontrer un homme plus accompli que le com- 
mandant de le Surveillante. 

A-peine les dames que j’avais l’honneur d’accompagner 
s’étaient plaintes de la lenteur de notre peUt bateau qui 
leur avait causé un peu de malaise, que le galant capitaine 
nous offrit et engagea ces dames à retourner dans le canot 
de sa frégate; c’était passer du sommeil à l'action, de la 
faiblesse à la vigueur, de l’eBani au plaisir ; et quoique une 
philoeopliie romanesque eût pnéforé X incognito d’une 
modeste nacdlo, j’avouerai que dans cette circonslimoe 
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nous nom trouvées heureux de la pompe de notre 
retour. Douze Tigonreux athlètea subjugaieot les va* 
gués et faisaient retentir l’air du bruit de leurs ra- 
mes. Le bateau sillonnait la mer avec une telle rapidité 
que les tableaux de la côte disparaissaient, à -peine 
etaient-ils aperçus. Le tinaonnier, qui en dirigeait le 
cours, avait l’air de dire: je mis chex tnoi et je vous en 
fais les honneurs. 

Lorsqu’on est pour quelque tenu bercé par la mer 
douce et tranquille, on est disposé à rester dans un par* 
fait silence; si l’on souffre, c’est parce qu’on craint en par* 
lant de faire éclater l’état du malaise qui nom afflige; et 
si l’on jouit, c’est parce qu’on ne veut pas sortir de cette 
mystérieuse rérerie protégée et alimentée par le silence. 
Les premières idées de grandeur, de puiæonce, et de 
gloire que nom avait fait naître la vue de tant de vais- 
seaux, de milliers de bouches à feu, «t de tout cet appa- 
reil belliqueux et magnifique, avaient fait place à d’autres 
sensatiom vagues et indéfinissaUes produites par des 
impre»ioas qui se rapportaimt à tiom*-méme.s. 

L'homme fatigué de reporter toujours sa pensée à tout ce 
qui est hors de lut, et de ne s’occupa' que de ce qu’il ne 
trouve ni dans son ame, ni dans sa destinée, éprouve par 
un rêve sur hû-même le besoin de s’isoler avec ce qui touche 
exclusivement h son être ! Les cent bàtimens de guerre 
étaient à la même place; le bruit était le même; les objets 
frappaient également nos regards; le feu du canon qui 
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partait de la côte pour exercer les artilleurs ^ savoir bien 
de'truire et exterminer, brillait encore sur l’horizoB 
coloré d’un feu bienfaisant et créateur. Et pourtant, 
tout ce spectacle avait perdu le pouvoir d’attirer notre 
admiration, d’enfanter mille idées et de ranimer notre 
surprise. Chacun de nous plongé dans la' rêverie de son 
être, ne donnait à cette belle et grande décoration que le 
mécanisme du regard. Je n’éprouvais dans ce moment-là 
qu’un seul besoin , celui d’entendre le son de quelque ins- 
trument. Quelle est magique l’impression de la mélodie 
dans une pareille extase! Elle nous remue jusques au fond 
du cœur, et pourtant elle n’exprime pas une idée positive; 
mais avec elle nous rêvons les deux, et nous éprouvons ces 
jouissances qui nous font souffrir et être heureux en 
même tems. La mélodie sympathise avec les dispositions 
de notre ame, et ses accords touchent nos libres comme 
les cordes d’un instmment. 

La proue du canot rencontrant la pierre du quai , le 
mouvement cessa dans un instant. A-peine avions-nous 
touché la terre que mon imagination fut distraite de sa 
rêverie profonde; les idées reprirent leur première di- 
rection , et nous regardâmes de nouveau le spectacle qui 
BOUS avait tant frappé. Nous éprouvâmes le plaisir 
d’avoir parcouru la ligne de cette belle décoration. Cé- 
tait déjà un point d’optique dont nous connaissions 
les détails, et la pensée avait désormais le pouvoir d’en 
composer et représenter à sa manière les dififérens tableaux; 


Dluiilîed by f'MO^lc 


( “ ) 

c’ëtait aussi une nouvelle matière jx)ur ses productions» 
une nouvelle toile pour ses couleurs et ses images. 

Nous nous promenâmes quelque tems le long du quai ; 
car il fallait se communiquer les remarques, les idées, les 
impressions qu’on avait reçues de la course; c’est la marche 
que notre esprit suit toujours après une partie de campa- 
gne, une soirée de bal,. après un spectacle quelconque; 
c’est une espèce de compte-reiulu de ce qu’on a éprouvé , 
et si l’expression m’était permise, c’est la partie financière 
de notre ame. 

Le quai de Toulon ressemble en ce moment à une 
immense hôtel-de-ville , le jour d’une grande fête natio- 
nale où sont invités tous les étrangers, la notabilité du 
pays, eta, et où les salons sont ouverts aux différentes 
classes dn peuple En marchant on entendait le français des 
Anglais, le français des Italiens, le français russe, le fran- 
çais espagnol et germanique, accens tous très -pronon- 
cés, mais qui n’étaient guère plus éloignés du véritable 
diapason que le français provençal. 

En regardant la population énorme qui était sur le quai , 
marchant pressée comme au sortir d’un spectacle, on se 
demandait où étaient logés tous ces messieurs et ces dames. 
Toulon est une ville en miniature, et dans cette circonstance 
elle devait contenir trois fois plus d’habitans qu’elle ne 
pouvait. Comme on doit être gêné ! Que de peine pour 
trouver un abri!... Mais la curiosité fait endurer toutes 
les privations; elle surmonte tous les obstacles , brave tous 
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les dangers, d^ire et ne Calcule pas. L’homme voudrait 
assister, s’il était possible, à toutes les représentations qui 
se donnent dans cette terre qu’il habite^ il veut connaî- 
tre tout et pouvoir dire: x j’ai cite' du noinl>re de ceux qui 
ont vu tel événement, qui ont entendu telle histoire , qui 
ont partagé telle ou telle aventure, etc., etc., etc. » C’est la 
curiosité qül a porté l’homme aux grandes entreprises, qui 
l’a fait parfois courageux et intrépide. Cest à.Ja curiosité 
rpie l’on doit les grands services rendus aux arts et aux 
sciences, et on peut dire que l’homme naît curieux ou plutôt 
que la curiosité est un autre besoin. Que de fois cependant 
on se répent d’agir été curieux ! Mais ce n’était pas là le cas. 

Les dames qui se trouvaient à Toidon étaient toutes 
jolies et d’une élégance inhumaine, car elles paraissaient 
le faire exprès pour faire regrettée aux jeunes guerriers leur 
départ. La beauté est toujours jalousé d’une victoire quel- 
conque, et Im^u'elle ne peut triompher exclusivement , elle 
Veut s’assurer une partie des succès, et être en quelque sorte 
l'objet ou le but des actions des hommes. J’ai entendu dire 
à uU O^Onel d’un âge raisonnable , après avoir conversé un 
quart d’heure avec la dame qui était à côté de moi : « Ah ! 
tnàdame s’il y avait plusieurs personnes comme vous , on 
risquevait de manquer l’expédition d’Alger, car qui vou- 
dhiit partir? » Au tems des Bayard, on aurait dit: Je pars 
pôiür <^ous tnéritetf mais la civilisation du siècle a changé 
les actions en phrases , et l’amour pour être heureux n est 
plus côndamné aux travaux Jorcés. 
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Cette expression reporte ma pensée à l’arsenal deToulon ; 
ainsi je quitte le quai et la promenade pour dire quelques 
mots sur ma visite à l’arsenal et au liagne. De l’amour à 
l’arsenal c’est un fier saut, mais lorsqu’il s’agit de chaînes, 
il y a toujours analogie , ainsi cette brusque transition me 
sera permise. 

En conscience, on ne peut quitter Toulon sans rendre 
une visite-à la première autorité monumentale du pays ; 
ces mots, l’Arsenal de Toulon, en imposent déjà , et l’esprit 
s’est préparé d’avance pour s’extasier et admirer. 

L’arsenal jugé en bloc est im vaste répertoire de jeunes 
vaisseaux , de vieilles carcasses , de modèles de toutes sortes 
de bàtimens ; c’est un entrepôt d’ustensiles , pour armer 
dans un instant quinze ou vingt vaisseaux de bgue. D’un 
côté, on voit d’énormes galeries de cordages j d’un autre, 
des voiites immenses où naissent et s’élèvent à couvert ces 
géants des mers , qui quittant leurs berceaux vont parcou- 
rir le monde. Plus loin, on voit des collines de boulets ; au 
milieu , une vaste place où sont entassés des milliers de ca- 
nons d:mt la masse est si imposante que leur aspect vous 
repousse, comme si leur vue réflédiissait le tableau d’un 
grand carnage; comme si l’on voyait disparaître l’huma- 
nité devant leur appareil. Des sabres, des armures, des 
fusils sont logés dans de magnifiques apqiartemens; c’est 
la partie aristocratique de ce grand local. Un vaste bassin 
reçoit l’eau de la mer, où novices les coursiers de l’Océan 
vont essayer leurs premiers pas, qui bientôt seront plus 
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■ hardis que la foudre, plus rapidesque lelémeut qu’ils fran- 
chissent. De tout côté, ou rencontre des ateliers , des four- 
neaux, des forges, des instrumens, des leviers, des haches, 
et cent et cent machines qui servent à l’art pour détruire 
et constr uire , pour abattre et élever, pour anéantir et créer. 
Non. . . ces deux derniers attributs ne sont pas au pouvoir 
de l’homme 

Tous ces objets qui composent la force maritime sont ma?- 
nufacturés dans l’arsenal même , et par qui ? par des forçats, 
qui formentla population decette immense prison, vasteate- 
lier de la marine française dont l’ame et le soutien sont les 
bras des criminels. Les cent bâtimens de guerre étalés avec 
une pompe magnifique dans la rade de Toulon , sont l’ou- 
vrage de ceux que la société a proscrits, que la j>eine a flé- 
tris, que le délit a marqués du sceau de l’infamie, mais que 
la honte et le répentir n’oht pu accabler ni rendre malheu- 
reux ! Quel rapprochement de l’ordre social avec l’économie- 
de la nature! Celle-ci alimente ses fleurs, ses arbres, ses 
animaux des corps dissous et pourrlsjelle crée avec ce quelle 
détruit, et la scjçiété s’élève avec ce qu’elle abat, et crée sa 
force en employant même ceux quelle a paralysé. 

Nous visitâmes avec beaucoup d’exactitude tous les en- 
droits et les objets qui méritaient d’être observés , nous 
étions accompagnés et suivis par des forçats dont le cos- 
tmne rouge écarlate produisait une sensation désagréable, 
car il donnait trop d’éclat à ceux qu’on aurait voulu voir 
couverts de deuil, et du manteau de la honte. 
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Pour que notre cœur soit touche’ et e'mu il faut que le mal- 
heur se présente avec sa véritable physionomie. L’aspect 
des souffrances sympatlûse avec le sentiment de la pitié, 
et on s’attendrit même en faveur du plus grand criminel si 
on le voit pénétré de son sort. L’homme qui est porté à envier 
le bonheur des autres, sent le besoin de secourir l’infortune; 
c’est le mélange bizarre de la bonté et de la jalousie du 
cœur humain. Mais en traversant les vastes galeries de 
l’aiSenal de Toulon , on ne se sent pas ému à l’aspect de 
4ous ces galériens qui , travaillant comme s’ils ne vaquaient 
à leur métier que pour leur propre intérêt et par leur 
bonne volonté, promènent leur coupable effronterie en se 
miontrant avec des visages qui annoncent l’indifférence sur 
leur sort, et le mépris pour tout ce que les curieux peu- 
vent penser d’eux. 

La dame que j’avais l’avantage d’accompagner me 
■ dit avec un accent très-doux , mais avec un ton de surprise : 
«je n’ai pas observé un seul visage où l’on puisse voir 
l’empreinte du malheur; aucun de ceux que nous avons 
rencontré ne paraît peiné de son sort; lorsqu’ils voient 
des étrangers, ils devraient être honteux, ils ne le sont pas ; 
comment les plaindre? » Cette aimable dame supposait 
dans tous les cœurs des hommes une étincelle de senti- 
ment noble, et croyait peut-être que les crimes ne sont que 
des égaremens ; car ils est difficile pour une ame sensible 
de concevoir qu’on puisse être assez dégradé , pour ne pas 
se sentir criminel lorsqu’on l’a été; et pourtant, le pervers 
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u’envisage pas le délit comme tel ; il ne voit que les lois 
injustes et perfides ; et celui qui n’est pas entièrement per- 
verti, s’il n’a pas une ame ardente, finit piar s’abrutir dans 
l’habitude des peines, et dans la société des coupables sans 
remords. 

Les forçats qui nous suivaient, et ceux que nous voyions 
occupés au travail , étaient tous gais et portaient leurs fers 
comme des décorations aux pieds, et non comme des 
chaînes. Rien qu’à les voir on concevait que leur cœur 
était incapable d’apprécier la condition des gens libres; 
le sentiment d’avoir un rang quelconque en société et 
d’étre au nombre des citoyens paisibles et estimés leur 
était inconnu. Ce sublime aiguillon de l’honneur qui 
enfante des miracles ; cette belle fierté qui ordonne l’es- 
time, l’admirati.on , le resp>ect, et qu'on peut app>eler le 
véritable talisman qui élève l’ame de l’homme,... ne fait 
l>atire leur cœur, pas même pour un instant; plus que 
cela , ils ne peuvent concevoir qu’il existe un tout autre 
bonheur, hors celui que leur procure le triomphe de leurs 
forfaits et de leurs crimes! S’ils désirent la liberté, c’est 
pour en abuser; s’ils tâchent de briser leurs chaînes, c’est 
pour en mériter de nouvelles. S’ils implorent le secours de 
rhumanité , c’est pour se venger da bienfait. ... Et pourtant 
ces forçats , ces criminels ap>partiennent à notre espèce , qui 
souvent étonne l'univers par les actions les pdus généreuses , 
les plus héroïques, qni donnent une si haute idée de la 
race humaine!.... Quelle inconcevaUe anomalie!.... 
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Notre guide était un gendarme qui se connaissait eu 
formats ; il se prêtait volontiers à contenter noire curiosité, 
et certes lorsqu'il s’agissait d’entrer dans les détails de ce 
qni regardait cette colonie de condamnés , une aîinablo 
dame qui était avec nous né lui épargnait pas les questions. 

Il est remarquable œmme le coeur d’un sexe si doux et 
si faible se plaît au récit des crimes, quels qu’en soient la 
nature et l’objet. Tout ce qui présente le cadre des |>as- 
sious violentes , des excès d’ane ame inhumaine et {icrfide, 
tout ce qui nous montre le nialheur extrême d’une victime 
de l’amonr ou du sort, frappe notre imagination , émeut 
notre cœur, ^jranle notre antne (jni se plaît à souffrir dans 
le récit ou dans la vue de pareils tableaux. Par une l«zar- 
rerie de notre organisation, fions aimons parfois à crain- 
dre, à nous épouvanter, à notis affliger, à pleurer, plntôt 
qu’à nous égayer; nom aimons voir snr la scène le crime en 
action; dévorer de nos yeux Fattrtnde, la figure, les 
traits de tout ce qui }iCTnl fliamitie malheureux ou pervers; 
entendre l'histoire de ceux rpii ont emnmis des forfaits, 
ou qui ont été immolés; et, pendant que nous reculons 
d’horreur à la seule idée de faire une vklrme on de prêter 
la main aux délits, nous voudrions a.ssisleranx drames qui 
nous les représentent ; or ce dérir, ce besoin est beaucoup 
plus fort dans le doenr d'nne femme. Peut - on concevoir 
comment des être.s si délicats trouvent des jouissances dans 
le récif de ce tpd trouble, agite et feit frémir par l’idée 
seule que cela a été? Mais les femmes sont organisées d’nne 
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manière beaucoup plus mobile que nous. Très-sensibles él 
tout occupées de leurs sentimens, elles ont besoin de se 
soustraire à l’indiffe'rence , à cette paralysie morale qui est 
le véritable ennui du cœur. Pour en sortir, on cherche 
des émotions fortes , et ces émotions sont plus nécessaires 
à l’existence des femmes auxquelles la nature et la société 
refnsent de prendre part à tant d’autres actions qui occu- 
pent la vie des hommes. 

Un des premiers sujets de notre curiosité a été celui de 
voir Gîgnac ou le prétendu comte de S‘'-Hélène , con- 
damné à perpétuité. Mais depuis un an les prisonniers à vie 
ont été transférés aux bagnes de Brest et de Rochefort, et 
M. de S"-Hélène a été du nombre. Nous regrettâmes beau- 
coup de ne pas voir la figure de cet homme, voleur de 
Ixmne compagnie, assassin de bonnes manières, imposteur 
aimable, militaire distingué; de ce Ck)gnac qui sut esca- 
moter une fortune, mériter un grade, usurper un titre; et 
qui avec les formes d’un gentilhomme, l’esprit d’un homme 
distingué, le courage d’un brave a su tromper, séduire, 
voler le bien des autres, maculer ses mains du sang de 
ses x-icliraes , être généreux et cruel , homme de société et 
galérien distingué. 

On croit toujours reconnaître dans les traits du visage 
d’un grand homme, ou d’un grand scélérat, l’abrégé de toute 
leur histoire, et notre imagination nous persuade que leur 
regard, leur sourire, leurs mouvemens réfléchissent les 
replis de leur cœur. L’homme devine l’homme et lorsqu’il 
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n^y a pas analogie ou sympathie d’organisation, il y a pres'- 
que toujours une secrète intelligence qui nous avertit, 
par l’impression que nous éprouvons, du caractère que 
nous pouvons ignorer. Cette pre'tention de connaître le 
moral par le physique donne le désir de voir ceux qui ont 
une certaine célél^rité par leurs bonnes ou mauvaises 
actions. 

Notre gendarme nous donna sur Cognac quelques détails 
qui contentèrent en partie notre curiosité; il nous raconta 
de quelle manière il vivait dans le bagne de Toulon. Scs 
habitudes , ses occupations étaient celles d’un homme de 
lettres ; ses heures étaient rem[>liës par la lecture assidue 
de tous les ouvrages qu’il pouvait se procurer ; il méditait , 
faisait des notes , écrivait souvent et paraissait tellement 
absorbé dans les études que les personnes qui n’auraient 
pas connu son histoire, auraient pu le prendre pour un de 
ces savans célèbres qui à toutes les époques et dans tous les 
pays ont éprouvés les rigueurs et les persécutions des 

gouvernemens , pour un nouveau Galilée dans le 

bagne de Toulon. Sa conversation était intéressante, et 
pleine de variété ; doué d’esjirit , il présentait le mensonge 
avec beaucoup d’éloquence, faisait oublier à ceux qui 
Técoutaient son vrai caractère, ou les formait à regretter ses 
égaremens et ses crimes. 

Souvent il était visité jiar ses compagnons d’armes, avec 
lesquels il se plaisait à retracer les lieux et les tems, où par 
sa bravoure il rachetait, en quelque sorte, la honte de scs 
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forfaits. Ses cheveux blancs clonnaienl tic la suleniiitc et de 
l’iuterél à ses récits ; car quand on voit un vieillard crimi- 
nel , on pense que la nature a déjà en partie vengé la société 
en montrant sur la tète du coupable les approches de sa fin. 

Nous serions restés plus long-tems à écouter les parti- 
cularités de la vie de Cognac, sien passant jiar une galerie 
notre gendarme ne nous eût fait remarquer une chambre 
où était enfermé le maire de D.... Le gendarme ajoutait 
qu’il aurait pu nous le montrer, si cela n’eût fait de la 
peine à cet infortuné qui tâchait de se soustraire aux 

regards des curieux. Mais pourquoi le maire de D 

était-il condamnéPQu’on le devine maintenant; car, comme 
notre guide a tourmenté notre curiosité , je voudrais prendre 
la revanche avec mes amis. Pourquoi depius vingt ans est- 
il au bagne de Totdon? Est-ce pour avoir tué? non. Pour 
avoir volé? non plus. Pour avoir été sacrilège? encore moins. 
Pour avoir séduit , violé, enlevé , empoisonné < pielque mal- 
heureuse victime de ses passions? pas davantage. Etait- il 
sectaire ? il ne s’en doutait pas. Jacobin ? il n’osait pas l’étre 
sous Napoléon. Carbonaro? ce u’était pas le délire d’alors; 

rien de tout cela C’est pour avoir brûlé les pieds do sa 

femme ! A ces mots les dames que j’avais l’honneur de 
suivre jetèrent un cri perçant (qui avec tout autre voix 
eût fait peur) et s’écrièrent : oh ! le monstre!! tout en re- 
gardant leurs jolis pieds comme si près du prisonnier elles 
se fussent trouvées sur des tisons ardens. 

Dans ce crime ce t[ui embarrasse le plus c’est le pourquoi? 
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Car comineal expliquer ou deviner pourquoi ce Monsieur 
a choisi les pieds de Madame pour objet de sa vengeance? 
On conçoit bien qu’on perce le cœur, ... il est l’atelier des 
passions, et on voudrait l’avoir exclusivement ptur soi^ 
chose diiïlcile à obtenir. On comprend (pi’oii puisse crever 
les yeux,... ils disent tant de choses, ils en promettent tant, 
ils sont quelquefois si dësespërans et si cruels, et quel- 
(piefois si séducteurs , qu’ils méritent des punitions sévères. 
On j>eut s’en prendre aux mains,... elles caressent, elles 
tuent, elles écrivent, elles s’engagent! On peut arracher la 
langue!., elle fait tant de serniens, elle vomit tantdecalom- 
uies, elle trahit tant de secrets, elle sait si bien entramer 
et tromper qu’on hc se plaindrait pas de sa mutilation. 
On conçoit qu’on puisse brûler la cervelle,... elle enfante 
tant de projets dangereux , elle protège ce caprice inhu- 
main qui fait le malheur des hommes , elle forme et dirige 
tous les plans des crimes et des forfaits et elle se fatigue 
si vite qu’il faut quelquefois en finir. Mais ces pauvres pieds 
({ui n’oiit d’autre responsabilité que celle de rester ou de 
fuir! on jwurrait les lier ou les fouetter, mais les brûler!! 
Prol)ablement ce nouveau Verrès avait pris sa femme pour 
une statue; car en honneur on s’y perd en conjectures. 
La jalousie ne descend pas si bas. Les pieds n’entrent ja- 
mais dans le dcnnaine de ses soupçons et de ses fureurs ; 
car on n’a jamais vu embrasser les pieds, même aux daines 
romaines qui en auraient plus de droit que les autres. Toute 
autre passion est moins <x>mpatible avec ce genre de crime 
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er pourtant on assure que c’est par jalousie que le maire de 
D.... s’elait porté à cet excès. Allez maintenant expliquer 
la bizarrerie des passions, les folies de Faraour, l’al)surdilé 
du caractère de l’homme ! On peut dire qu’il est grand dans 
ses égaremens et petit dans sa raison!... Il vaut mieux nous 
éloigner de ce lieu où on entend de telles horreurs et de 
telles extravagances qu’on finirait par en perdre la tète, ou 
par se dépraver. Ainsi je me hâte desortir du bagne de Tou- 
lon,sans même parler de toute cette fourmillière de condam- 
nés qui vous présentent et vous poursuivent pour vous faire 
acheter les produits de leur industrie et de leur travail 
qui sont d’une ennuyeuse uniformité: des tabatières des 
bagues et des cocos; et toujours des cocos, des l>agues et 
des tal)atières. II parait que comme ils ne peuvent sortir 
de leur prison, de même leur imagination est forcée de se 
rétrécir; aussi je pense qu’U ne doit pas y avoir Ireaucoup 
de poètes parmi les forçats. 

Pour me distraire des sensations pénibles que je venais 
d’éprouver, j’allai du côté du port où la vue est toujours 
le plus beau panorama que puissent présenter la nature et 
la société dans ce moment. C’était le dernier jour de l’em- 
barquement; on transportait les mannequins et les chiens 
qui font partie de l’expédition ; cela donnait un assez joli 
spectacle aux curieux toujours prêts à rire au milieu des 
scènes les plus touchantes et les plus solennelles. Mille 
questions, mille propos maUns furent échangés pour expli- 
quer leur emploi , et les évolutions et les attaques qu’au- 
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raient faits ces bataillons de soldats cartonnés. Sans songer 
aux rapports intimes qu’il y a entre des mannetjuias et 
des barbares, sans réfléchir que des grenadiers et des sa- 
peurs cartonnés peuvent produire pour les Berltères , les 
Beni-Anios et les Biscaris , le même effet que les éléphans 
de Pyrrhus, on trouvait fort plaisant qu'on voulut associer 
au sort de cette grande entreprise une cargaison de man- 
nequins qui retourneront aux magasins, d’où ils étaient 
sortis, mutilés, mais couronnés de guirlandes numides. 
I-A2S uns disaient que parmi ces soldats immobiles il y en 
avait un qui était destiné à échanger, avec sa main bien 
collée, le coup d’évantail donné [«r le régent; d’autres 
assuraient que ces élégaus de papier mâché étaient destinés 
à être jetés dans les harenu du dey et des grands digni- 
taires; à mettre la brouille dans les ménages mauresques; 
à exciter la jalousie et les fureurs du despote ; à le distraire 
ainsi de ses occupations militaires^ sans compromettre 
ni l’amour, ni la fidélité, ni la constance des jeunes guer- 
riers. Les plus sensés croyaient que les mannequins ne 
devaient servir qu’à égayer les Arabes, et attirer leur atten- 
tion, comme les marionnettes sur le boulevard du Temple 
et Polichinelle alla piazza del Castello. Les gens de l’art 
expliquaient cela comme un moyen de diversion pour 
réussir dans quehpe fausse attaque et tromper l’ennemi. 
On sait bien que les Arabes ont l’imagination facile à s’a- 
larmer; qu’ils sont fantastiques et superstitieux; ainsi rien 
de plus aisé pour eux que de prendre des manneqm'ns 
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pour des revenaus, et on connaît par l’Iiistoire l’cflcl que 
produit la peur des apparitions et des spectres au milieu 
d’un comliat. 

Quant aux chiens ils sont toujours employés jx)ur dé- 
fendre et sauver la vie de l'homme. C’est l’animal qui sait 
faire le plus de sacriCoes pour l’humanité, et si ces pau- 
vres dogues connaissaient le sort qu’on leur réserve en 
abordant sur les côtes traîtresses d’Afrkpie, ils auraient 
certainement consenti d’avance à boire les eaux qu’on 
pourrait croire eraptnsonnées, pour se dévouer au salut de 
leur maître ; quel animal que le chien ! Son cœur fait sou- 
vent lionte à celui de l'homme. 

Je rentre dans les rues de Toulon et je^les vois cncom- 
brcés de milliers d’ofiiciers et d’employes à l’expédition 
qui courent vers le port tous chargés de petites empiètes, 
comme s’ik revenaient tfuoe foire. Les uns portaient des 
livres, les autres avaient dans leurs mains une Iwîte, un 
portefeuille, un petit nécessaire; le plus grand nombre 
avait ach^' des casquettes, des porte-manteaux , des che- 
mises de toile cirée, des étuis, des verres, des cravates , cfer 
souvenirs de toute espèce. Tout le monde emportait quel- 
cpie chose; car eu s’éloignant de la France, on aimait à se 
pourvoir des objets qu’une terre inhospitatlière et barbare 
ne pouvait leur offrir. 

Les boutiques et les magasins de Toulon étaient comme 
des mascfaés, et la raode^ ce coorpiérant de l’imagination , 
ce Prothée aux cent emblèmes , qui tantôt porte la devise 
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d’un héros ou d'un champ de bataille, tantôt celle d'un 
berger ou d’une chaumière; ce Prolhée empruntant les 
noms des amans infortunés, des princesses abandonnées ou 
des lieux chers au sentiment, parait pour quelques jours 
honorer le souvenir de tout ce qui a été grand ou mab 
heureux. Ceignant la couronne de rose ou la branche de 
cyprès, la mode s’empare de la nature et de l’art pour 
les symboliser, aidée par le caprice et l’inconstance. Fatiguée 
du présent , elle évotjue les ombres des tombeaux , et repro- 
duit les tems , les usages, les coutumes du passé. Cette 
mode despote à la cour ainsi qu’au hameau , maîtresse des 
mœurs et des usages, qui sait si bien employer à son 
profit la vanité, le luxe; enchaîner l’amour-propre et 
les plaisirs; cette mode qui plus que tout autre objet , plus 
que les sentimens mêmes ordonne et obtient des sacrifi- 
ces, rivalise et triomphe de l’amour, de la tendresse, de 
l’amitié. Cette mode, dis -je, avait déjà fait la conquête 
d’Alger, avant que tout autre force en eût commencé 
l’attaque. On vendait des bourses et des bonnets algériens, 
des évantails et de petites ombrelles du dey. Les dames se 
montrèrent en société avec des robes couleur côtes d’Al- 
ger, des schals sable d’Afrique, et des fichus à la Berbères. 

Pendant quatre jours, depuis six heures du matin 
jusques à deux heures après midi , on a vu aux fenêtres 
et aux balcons, le long du port, plusieurs dames avec de 
jolies toilettes , présider à l’embarquement des soldats et 
des officiers ; elles portaient les emblèmes de la victoire et 
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des e'tofîes mauresques. Le spectacle était très-beau , mais 
il n’avait ni Fintérèt ni le prestige des tems de la chevale- 
rie. Que de jeunes et jolies personnes ont regretté dans 
ces jours, cette époque heureuse, où chacune d’elles pou- 
vait ceindre à son clievalier en présence des spectateurs, 
l'écharpe brodée par ses mains! Quel bonheur de pou- 
voir montrer aux yeux du public l’objet qu’on aimait , et 
de pouvoir lui donner sa devise et son talisman ! Lorsque 
la tendresse présidait à la gloire, rumour était le plus puis- 
sant eucouragement pour les jeunes guerriers ; et sous son 
égide qui n’était sûr de vaincre? Poimpioi donc la civilisa- 
tion de notre siècle a-t-elle lianni ce beau spectacle et tari 
la source de ce noble aiguillon? Pourtjuoi dans les tems où 
nous vivons a-t-on condamné l’amour au mystère, à la peur, 
à l’intrigue, en lui permettant l’inconstance et le caprice? 
Pourquoi a-t-on perverti le désir de plaire en lui ôtant 
toutes ses belles illusions et a-t-on changé les sentimens gé- 
néreux contre l’égoïsme et les mœurs populaires? 

A-peine cpielques regards, quelques adieux, dans ces jours 
d’embarquement, annonçaient le chagrin d’une simple 
amitié ! Les grands regrets ; les adiéux tendres et désolans 
ne furent ni exprimés, ni remarqués dans ce tableau de 
dé[iart. Rien de dramatique pour les sentimens , si ce n’é- 
taient les larmes de quelques mères dont le cœur ne change 
jamais, ni avec les usages, ni avec les arrêts et les conve- 
nances de la société , ni avec les mœurs du siècle : c’est dans 
le cœur maternel que la nature triomphe tonjours de l’art; 
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c’est ce sanctuaire de la tendresse que les lois humaines ne 
pourront jamais profaner. 

Tout est embarque', tout est prêt: cette jeunesse fran- 
çaise qui est l'orgueil d’une nation grande, brillante et géné- 
reuse, dont les annales sont marquées par des victoires et des 
faits éclatans; cette jeunesse fjui accompagne les anciens 
braves, jalouse de leurs blessures, impatiente de pouvoir dire 
comme eux : j'étais à tel combat, j’ai pris ce drapeau , j’ai 
décidé du sort de la journée. Cette jeunesse et ces vieux 
guerriers ambitieux de prouver à leur Roi combien ils 
sont dignes de son amour, et à leur patrie de leur nom, 
ne révent que les plages d’Afrique, les forteresses d’Alger, 
les palmiers d’Oran et de Constantine, les lauriers roses 
des septante sources; et tous ceux qui ont assisté à leur 
embarquement et qui ont été témoins de cette scène ma- 
gnillque et touchante les accompagnent de leurs sentimens 
et de leurs vœux. 11 y a quelque chose dechevalercsquc dans 
cette entreprise: le nom de Maures rappelle les exjiloirs des 
anciens preux , le sang versé pour la religion et pour le 
trône, et quel plus l)el aiguillon, quel plus beau prestige 
(juc de tels souvenirs, pour un peuple auquel le siècle actuel 
n’a pu faire renoncer au noble désir de mériter une épopée. 

Que demain à la pointe du jour un vent propice jKiusse 
les cent voiles loin du port; une heureuse superstition en 
prédira l’avenir, et chacun trouvera dans son cœur un 
oracle pour le sort de ses amis. 
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